
Fragmentos de uma retórica da memória

No início era a Memória e, um belo dia, a Memória fez verbo poético.
Assim se poderia rescrever o mito da criação do mundo segundo Hesíodo
que nos relata, nos primeiros versos da Teogonia (vv. 53-67), a união
sagrada entre Zeus e Mnemosina. Desta hierogamia primordial que se
prolongou durante nove noites nasceram as nove musas. A premência deste
mito para o nosso propósito prende-se não somente com o facto de colocar
a memória no começo dos tempos, mas sobretudo de a elevar ao estatuto de
uma matriz criadora não tanto da matéria viva, mas de uma palavra susceptí-
vel de libertar e de tornar inteligível aos homens – através do canto e da
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Non enim tantum inventa tenere ut disponamus, nec deposita ut
eloquamur, sed etiam verbis formata memoriae mandare debemus; hac
enim omnia quaecumque in orationem conlata sunt continentur.

Quintiliano, Institutio oratoria, 3, 3, 10.1

Ergo cum memoriam memini, per se ipsam sibi praesto est ipsa memo-
ria; cum uero memini obliuionem, et memoria praesto est et obliuio,
memoria, ex qua meminerim, obliuio, quam meminerim. Sed quid est
obliuio nisi priuatio memoriae quomodo ergo adest, ut eam meminerim,
quando cum adest meminisse non possum?

Santo Agostinho, Confessiones, Liber X, XVI, 24.2

1 Edição e tradução de Donald A. Russel (Cambridge/Massachusetts/London:
Harvard University Press, 2001).

2 Edição e tradução de Pierre de Labriolle (Paris: Les Belles Lettres, tomo II, 1954).
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representação – essa mesma realidade. Através das suas filhas (e não será
certamente por acaso se a memória, se a genealogia da memória, se declina
mítica e antropologicamente no feminino como o reflectirá amplamente a
canção de gesta quando, ao conservar os vestígios de um mundo matrilinear
e matriarcal, depositará reiteradamente na mulher a função de manter a
integridade da memória épica), Mnemosina emerge como epónimo de um
real consubtancial ao canto poético que o faz existir e lhe dá forma, garantin-
do a sua permanência e inviolabilidade através da sua eterna celebração – ou
comemoração – verbal. Com efeito, a característica mais notável deste mito
reside no facto de todas as musas estarem, em maior ou menor grau,
relacionadas com um tipo peculiar de eloquência que se perfila na dicção
poética (seja ela de feição lírica, trágica ou épica) que re-presenta, no eterno
presente da sua actualização ritualística e vocal, a harmonia do cosmo e da
criação. A segunda destas musas, Clio, não é naturalmente a menor de entre
essas singulares oficiantes na celebração poiética do mundo, uma vez que,
através do canto épico, instaura o discurso da História, tecendo os fios do
Tempo com os quais a humanidade foge à deriva e à sedução do caos, para
se poder reconhecer, ou seja, identificar, no mythos exemplar, logo estrutu-
rante, dos seus heróis fundadores. Nesta perspectiva, se é possível extrair
alguma verdade epistemológica deste mito especular de Mnemosina (espe-
cular na medida em que toda a narrativa mítica tem, em si mesmo, uma
incontornável função mnemónica), esta verdade apresenta-se sem dúvida
como um convite a esquecermos momentaneamente as importantes especu-
lações teóricas sobre a memória e a restaurarmos os laços primordiais entre
memória e criatividade, entre memória e retórica da inuentio. Aspecto
crucial no qual têm incidido os trabalhos inovadores de Mary Carruthers3

quando, ao desvincular-se radicalmente das embora valiosas conclusões de
Frances Yates4 – que acabava por considerar a arte da memória como uma

3 Remetemos essencialmente para dois ensaios particularmente relevantes: The Book
of Memory: A Study of Memory in Medieval Culture (Cambridge: Cambridge
University Press, 1992) e The Craft of Thought: Meditations, Rhetoric and the
Making of Images – 400-1200 (Cambridge: Cambridge University Press, 2000). No
que se refere a esta última obra, utilizamos a edição francesa: M. Carruthers,
Machina Memorialis: Méditation, rhétorique et fabrication des images au Moyen
Âge (Paris: Gallimard, 2002).

4 The Art of Memory (Chicago: University of Chicago Press, 1966).
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arte essencialmente estática, visando apenas gerir imagens previamente
armazenadas no pensamento através dos topoi veiculados pela tradição –
recusava restringir a machina memorialis a uma simples arte mimética da
re-presentação como reprodução/variação em torno do Mesmo, elevando-
-a a um subtil, complexo e dinâmico processo de criação. Conclui, neste
sentido, que, durante toda a Antiguidade clássica e a Idade Média (latina e
românica), dos círculos monásticos à esfera literária, a memória foi essen-
cialmente (e já não é pouco), uma arte da invenção e da composição, ou
seja, uma verdadeira arte retórica e poética que se desenvolveu e actuou
independente da existência ou não de tratados técnicos concebidos como
tal.5 Não admira, neste prisma, que, ao reformular o pensamento de Cícero
(nomeadamente na Rhetorica ad Herennium) através de uma mais radical
“tropização do bios” (de acordo com a excelente fórmula de Alexandre
Leupin)6 em que a eloquência é mais do que uma arte retórica para se tornar
numa autêntica arte de viver através de uma ética da linguagem (daí a
insistência, em vários momentos da Institutio oratoria – no Livro 2.5,
nomeadamente – sobre os efeitos perversos das impropriedades verbais),
Quintiliano faça da memória uma espécie de mathesis universal que coloca
na quarta posição entre as cinco componentes da retórica (“inventione
dispositione elocutione memoria pronuntiatione sive actione”, 3, 3)7 não
somente porque lhe cabe a ela dispor os elementos nos seus respectivos
lugares (loco) na sintaxe da linguagem e do mundo, mas essencialmente na
medida em que é a memória que preside a cada um dos processos retóricos
individualmente e na sua interrelação dinâmica, constituindo assim um
repositório de que o orador dispõe para simultaneamente tornar presente,

5 “Je le répète: la rhétorique mnémotechnique n’avait pas pour but de donner aux
étudiants une mémoire prodigieuse où serait stocké tout le savoir qu’ils étaient
susceptibles d’avoir à répéter à l’examen, mais de donner à l’orateur les moyens
d’inventer son matériau à l’avance et, surtout, sur le moment. Il est donc plus
opératoire de considérer la memoria comme un art de la composition. Les arts de la
mémoire font partie des arts de la pensée et favorisent notamment ces deux qualités
cultes que sont aujourd’hui l’‘imagination’ et la ‘créativité’”. M. Carruthers, op. cit.,
p. 20.

6 A. Leupin, Fiction et Incarnation. Littérature et Théologie au Moyen Âge (Paris:
Flammarion, 1993), p. 32.

7 Vejam-se também as considerações tecidas no penúltimo livro (11.2) da Institutio.
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ordenar e reinventar incessantemente o universo que o rodeia.8 A memória
insinua-se assim como um jogo dos possíveis retóricos, argumentativos e
narrativos.

Neste jogo, pouco importa que a memória assente na verdade ou na
mentira (basta termos em conta a longa reflexão em torno da legitimação da
mentira na Institutio, IV, 2, 88 sgs), uma vez que a retórica se define
essencialmente como uma estratégia ficcional (conceitos de fingere, de
fictio) situada nos antípodas da Referência ou da Causalidade. Melhor
ainda: a reconstrução retórica da memória visa, muito pelo contrário, uma
sublimação do Real, na medida em que protege o orador e o seduzido
público “de la douloureuse rencontre avec le réel et la chose, par l’imaginaire
d’une maîtrise rhétorique du bios et du langage”.9 Ora, a partir do momento
em que os destinos da memória ficam suspensos aos fios do discurso e da
eloquência, acabam igualmente por ficarem reféns das próprias ambigui-
dades inerente à elaboração retórica do mundo. Ironia para a qual aponta
Marciano Capela quando, no De nuptiis Philologiae et Mercurii, coloca
justamente Filologia a tecer um elogio extremamente dúbio à musa da
história, Clio:

Tu parles comme le rhéteur, et, par passion, tu libères l’accusé, tu harmonises les

sentiments contraires, amassant les sophismes, énumérant les arguments, liant

les choses par les règles de la grammaire, habile à l’usage du don de belle oraison,

qui te permet de jouer avec les mots: et ceux-ci détruisent le sens propre par leur

ambiguïté (De nuptiis, 122).10

8 Reencontramos aqui a polivalência semântica inerente à noção de inuentio:
“L’inventaire suppose un ordre. Inventorier, c’est dénombrer des éléments et les
placer en certains endroits d’une structure de façon que chaque article puisse être
aisément et immédiatement accessible […]. Dresser un ‘inventaire’ est une conditi-
on pour l’‘invention’. Affirmer cela revient à dire non seulement qu’on ne peut pas
créer (‘inventer’) sans un fonds de mémoire (un ‘inventaire’) dans lequel on peut
puiser, mais encore que ce fonds de mémoire est lui-même effectivement ‘invento-
rié’, ce qui signifie que ses éléments sont placés dans des ‘lieux’ où ils sont
promptement accessibles. Une forme ou une autre de structure ‘localisante’ consti-
tue donc une condition préalable à toute pensée inventive”. M. Carruthers, op. cit.,
pp. 22-23.

9 A. Leupin, op. cit., p. 30.
10 Apud A. Leupin, op. cit., p. 95.
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Definição reveladora uma vez que subordina a harmonia do universo (a
coincidentia oppositorum) e a libertação do sentido através do ideal de
rectidão gramatical que garante a integridade da linguagem ao logro do
discurso retórico. A construção da memória por via do discurso histórico fica
assim vinculada ao mesmo plasma, ao mesmo pharmakon sofístico da
ficção, ambos alheios a uma proprietas que seria consubtancial a uma
verdade primordial, una e transcendente. Perante esta deriva potencialmente
ameaçadora da retórica da memória que conduz ao esquecimento das
próprias origens, compreende-se que, desde muito cedo, os pensadores
cristãos tenham procurado homonimizar (a noção é novamente de Alexan-
dre Leupin) os conceitos herdados da Antiguidade clássica, procurando
reconduzir os significantes constitutivos do saber e da cultura pagãos a um
Significado e a um Referente únicos e unos que se vislumbram nos inefáveis
Nomes de Deus tornados manifestos aos homens através do mistério da
Incarnação através do qual podem finalmente ascender à nomeação, ficar
acessíveis à própria linguagem. De Tertuliano (De carne Christi) a Hugo de
São Vítor (no Didascalicon, por exemplo), passando por Santo Agostinho,
entre muitos outros, a memória configura-se então como uma viagem (metá-
fora que não é em si mesmo inovadora) que consiste em encontrar (retórica
da inventio, poética do trobar) e revisitar (sob forma de uma eterna
peregrinatio) os lugares comuns que conduzem inevitavelmente a Deus, à
memória de Deus,11 o lugar supremo do reconhecimento por excelência.

11 Escusado será dizer que, nesta óptica, o conceito de lugar comum é inerente ao de
memória inventiva. Vejam-se os comentários de M. Carruthers (Machina Memoria-
lis..., pp. 26-38) ou os de Alexandre Leupin quando afirma que a tópica, ou seja, a
língua dos lugares comuns tão característica da literatura medieval e da sua matriz
oral oriunda do conto, do folclore, “n’a rien a voir avec le cliché répétitif et banal des
dogmes romantiques de l’expression et de l’originalité [...]; il est au contraire source
vive de la pensée, mettant sous l’empire de la domination l’orateur comme l’auditeur,
l’écrivain comme le lecteur, qui se rejoignent dans la reconnaissance du déjà-là” (A.
Leupin, op. cit., p. 29). Daí a hermenêutica da literatura medieval ter necessariamen-
te de assentar naquilo a que Claude Gilbert-Durand chamava uma “epistemologia
do significado” que consiste num reiterado desafio a descobrir, por detrás da
superfície retórica e especular dos topoi (espécie de véu in-significante do discur-
so, o integumentum herdado da Antiguidade Clássica), as estruturas profundas do
imaginário, bem como o modo como este se manifesta e actualiza num determinado
momento histórico.

Carreto: A palavra esquecida
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O êxtase admirativo e de uma rara eloquência de Santo Agostinho no bem
conhecido Livro X das Confissões, perante o infinito poder da memória
(“Magna ista uis est memoriae, magna nimis, deus meus, penetrale amplum
et infinitum”, X, 8, 15), é por si só revelador da natureza deste singular
projecto autobiográfico em que a reminiscência das coisas sensíveis bem
como inteligíveis (abstractas) que visa interrogar a linguagem silenciosa da
memória (X, 8, 13) é claramente concebida como uma trajectória no espaço
através dos signos que se oferecerem à decifração, ou seja, como um
itinerário da mente para Deus (segundo a belíssima expressão de São
Boaventura) feito à imagem de um percurso pelos vastos palácios (ou
santuários, X, 25, 36) da memória “ubi sunt thesauri innumerabilium”
(X, 8, 12). Reencontramos aqui um notável e persistente lugar comum da
retórica da memória como arca onde ficam guardados os preciosos tesouros
da vida e do pensamento. Esta passagem central das Confissões condensa
aliás, reorientando-os para uma exegese cristã do mundo, os principais
traços que a Antiguidade clássica e a Idade Média latina atribuíram à
memória. Que a arte da memória seja uma arte essencialmente tópica
visando um reconhecimento que ultrapassa a esfera individual, prova-o
claramente o facto de o bispo de Hipona a conceber como um língua
universal em que – num processo de sinonímia global – os vários significantes
constitutivos das línguas particulares (grego, latim ou outras) se fundem num
mesmo significado (X, 20, 29). Veja-se o caso da felicidade. Mesmo que
apenas nos lembremos dos momentos menos felizes da nossa existência, não
haverá ninguém no mundo que não aspire à felicidade. Mesmo que a tenha-
mos esquecido, continua Agostinho (que aparentemente nunca se esqueceu
dos mecanismos mais retorces da argumentação sofística), continuamos a ter
consciência do nosso esquecimento, continuamos a lembrar-nos que esque-
cemos (X, 20, 29). O desejo universal de aspirar à felicidade demonstra, por
sua vez, que a memória da felicidade está inscrita em nós independentemente
da nossa trajectória pessoal, talvez enquanto reminiscência da nossa condi-
ção adâmica,12 uma condição interrompida pelo pecado que torna o regres-

12 “Nescio quomodo nouerunt eam ideoque habent eam in nescio qua notitia, de qua
satago, utrum in memoria sit, quia, si ibi est, iam beati fuimus aliquando, utrum
singillatim omnes, na in illo homine, qui primus peccavit, in quo et omnes mortui
sumus et de quo omnes cum miseria nati sumus, non quero nunc, sed quaero, utrum
in memoria sit beata uita.” (Confessiones, X, 20, 29).



265

so ao lugar u-tópico do paraíso, espaço-tempo da beata uita, bem mais
sinuoso e complexo. Esta universalidade da memória, ou, pelo menos, da
memória que transcende o sensível, permite a Santo Agostinho, numa vira-
gem radical em relação ao pensamento retórico da Antiguidade clássica,
relacioná-la directamente com a Verdade, Verdade que, por seu turno, é,
adivinhamo-lo, manifestação de Deus e da Criação no interior do homem,
autêntica iluminação. Neste sentido, desde a memória dos sons (“sonos
uerborum”, X, 12, 19) – ou seja, dos significantes da linguagem – que
evocam experiências e sensações diversas, bem como convocam referentes
distantes e ausentes,13 até à memória do próprio esquecimento, sem a qual o
homem cairia num insuportável e mortífero abismo semelhante à visão
angustiante de uma página branca, imaculada, da qual todos os signos se
teriam retirado, impossibilitando até o próprio acto de reminiscência, pas-
sando pela memória dos números e das linhas matemáticas, tudo contribui,
nas Confissões, para encontrar (inuentio), ordenar (dispositio) e combinar
imagens com vista simultaneamente a reconstituir um passado no qual o
sujeito se projecta e identifica e a criar um saber susceptível de moldar o
futuro. A memória volta assim a estar intimamente relacionada com a proble-
mática da representação. E se a memória é incapaz de trazer à nossa
presença a realidade física e tangível dos objectos (e muito menos de
objectos imateriais como é o caso dos conceitos), remetendo-nos apenas,
num infinito jogo especular, para imagens, ou para imagens de imagens (X,
15, 23), inerente à representação volta a insinuar-se o espectro do simulacro
e da falácia. A questão é delicada e, sempre que aborda o problema da
memória,14 Agostinho aplica-se a demonstrar que, neste domínio, nunca
existem nem respostas simples nem certezas absolutas. As reflexões finais
dos Solilóquios15 deixam todavia entrever uma saída no centro da qual volta
a estar o papel fundamental da memória. Com efeito, perante o espectro do
logro e da mentira inerente ao universo da imaginação (universo da fantasia e

13 O poder da memória em Santo Agostinho reside assim igualmente na sua capaci-
dade de fazer coexistir o infinitamente grande do universo com o infinitamente
pequeno do palácio da memória: “Intus haec ago, in aula ingenti memoraie meae. Ibi
enim mihi caelum et terra et mare praesto sunt cum omnibus, que in eis sentire potui,
praeter illa, quae oblitus sum” (X, 8, 14).

14 Veja-se também a Epístola VII e o De Trinitate (XI, 11-18; XIV, 13-16; XV, 39, 40).
15 Soliloquiorum libri duo, PL 32 (ed. Migne).

Carreto: A palavra esquecida
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dos phantasmata) que produz as falsi colores formadas in speculum
cogitationis (XX, 34-35) de que a literatura profana é tão fértil, só a
Iluminação ou a reminiscência permite aceder ao verdadeiro Conhecimento.
Ora, o que é a reminiscência (veja-se a recorrência de termos como recor-
dationi, recognoscimus, etc.) senão uma forma privilegiada de desenterrar
(refodere), ou seja, de redescobrir, de reinventar, através da oração, da
meditação constante enraizada na leitura e na rememoração dos textos
sagrados (a pagina sacra), da contemplação, do estudo e de uma contínua
ruminação16 da Palavra, o Saber e a Verdade que Deus depositara em nós e
que a vida terrena foi tornando cada vez mais distantes e opacos. A memória
de Deus (a mnêmê theou dos primeiros monges do deserto) permite, por
conseguinte, aceder ao universo dos arquétipos (de contornos visivelmente
platónicos), lugar comum por excelência (o das origens edénicas e o do
regresso escatológico à plenitude do Sentido), onde é dada ao homem a
possibilidade de contemplar, longe das ambiguidades retóricas, dos hiatos e
das amnésias nos quais se insinuam as consequências do drama da Queda,
as figuras da verdade (ueras figuras; facies ueritatis) cuja imutabilidade
oferece um referente supremo, estável, e sempre disponível, do qual podem
doravante renascer as formas, a linguagem e o próprio sentido.

Ora, é precisamente esta relação entre simulacro, memória e inventio
que voltamos a encontrar no centro da problemática da representação
poética medieval. Uma questão que se coloca com mais acuidade ainda no
delicado e complexo período de transição (a partir de finais do século XI)
em que assistimos a profundas mutações na imago mundi. O crescimento
das cidades aliado a uma notável explosão demográfica, a progressiva
laicização do saber em parte motivada pelas novas exigências profissionais
e culturais de uma população burguesa e mercantil em franca expansão, a
propagação da Palavra em todas as esferas de um tecido urbano extrema-
mente heterogéneo através da acção das Ordens mendicantes, a refor-
mulação do pensamento teológico promovido pelas várias correntes da

16 Esta metáfora digestiva representa um dos mais usuais topoi relacionados com a
memória. Nas Confissões (X, 14, 21), Santo Agostinho compara a memória ao
estômago (venter) da alma alimentado pela alegria e a tristeza. Quando estas
impressões são transmitidas à memória onde serão armazenadas, sofrem uma trans-
formação perdendo o seu sabor (sapere non possunt), um sabor que só voltarão a
reencontrar no acto da reminiscência.
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Escolástica, as incontornáveis repercussões de uma economia baseada no
signo monetário (e apoiada pelo crescente papel da escrita numa sociedade
cada vez mais burocratizada) sobre a concepção simbólica do mundo que
começa a esboroar-se, lenta mas inexoravelmente, são apenas alguns exem-
plos das transformações (transformações que configuram uma autêntica
viragem epistemológica na civilização do Ocidente medieval) que condu-
ziram à criação de uma nova dinâmica retórica (muito diferente da que era
exigida numa sociedade mais elitista e fechada em que o conhecimento se
restringia à esfera monástica) cujo emblema literário pode ser encontrado na
emergência da ficção em língua romance. Seria sem dúvida abusivo consi-
derar que o paradigma da memória sofre profundas modificações nesse
momento crucial em que uma cultura marcadamente oral cede progressi-
vamente o seu lugar ao império do signo escrito, uma vez que os princípios
retóricos da arte mnemónica continuam a ser comuns a ambas as manifesta-
ções da linguagem. Contudo, e na medida em que sobre a ficção profana em
língua vernácula recaía constantemente o espectro de uma palavra vã,
potencialmente subversiva e diabólica (enquanto fábula amoral ou imoral
veiculada por uma linguagem que se situa, além do mais, nos antípodas das
línguas consagradas pela tradição bíblica, exegética e mesmo retórica – o
Hebraico, o Grego e o Latim), o topos da memória transforma-se num
estratégico argumento retórico para legitimar o próprio discurso ficcional.
Quem não se lembra, neste sentido, do célebre prólogo dos Lais de Marie
de France em que a poetisa começa por recorrer às figuras heliotrópicas da
época clássica para subrepticiamente assimilar a sua eloquência a uma
manifestação privilegiada do dom divino da palavra (elevando assim subtil-
mente o discurso ficcional ao estatuto do próprio Verbo)17 que, depois de
semeada pela tradição oral recolhida nos contos da Bretanha, renasce e
floresce graças à escrita de Marie de France? Uma escrita que, neste prisma,
não somente monumentaliza, fixando-a para as gerações vindouras, a
memória (remembrance) da vivência oral do conto, como se apresenta
igualmente como uma verdadeira poética da memória entendida como um
processo dinâmico e criativo que pressupõe a retórica da inuentio (inventá-

17 Sobre esta questão, vejam-se as notáveis reflexões de B. E. Fitz, “The Prologue to
the Lais of Marie de France and the Parable of The Talents: Gloss and Monetary
Metaphor” (Modern Language Notes, vol. 90, 4, 1975), pp. 558-564.

Carreto: A palavra esquecida
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rio e recriação através de uma glosa que visa simultaneamente colmatar e
deslocar – para futuras glosas – os hiatos e os não-ditos contidos na letre
das origens) da dispositio, da elocutio (“m’entremis des lais assembler/ par
rime faire e reconter”), bem como da actio que se manifesta no espaço-
-tempo da actualização de cada lai através do canto e da música.18 A ars
memoria aplicada à literatura ficcional motiva, por sua vez, a criação de
um outro topos característico da narrativa medieval (presente nomeada-
mente no incipit de inúmeras composições): o da escrita enquanto guardiã
privilegiada de uma palavra ancestral cuja integridade é incessantemente
ameaçada por jograis sem escrúpulos que, seduzidos pela miragem do lucro
fácil ou do poder, deturpam a palavra do conto e corrompem a memória das
origens, oferecerendo ao público um simulacro de verdade, um falso e
perigoso modelo de identificação.19

Se as amnésias controladas ou involuntárias que fragmentam a tradição
oral são por si só de uma extrema gravidade, compreender-se-á facilmente
que a manipulação da memória através de uma escrita com a vocação de
fixar e cristalizar esta palavra onde supostamente se recolhem os segredos

18 “Qui Deus a duné escïence/ e de parler bone eloquence,/ ne s’en deit taisir ne celer,/
ainz se deit voluntiers mustrer./ Quan uns granz biens est mult oïz,/ dunc a primes
il est fluriz,/ e quant loëz est de plusurs,/ dunc a espandues ses flurs./ Custume fu as
ancïens,/ ceo testimoine Prescïens,/ es livres que jadis faiseient/ assez oscurement
diseient/ pur cels ki a venir esteient/ e ki aprendre les deveient,/ que peüssent
gloser la letre/ e de lur sen le surplus metre […]/.Des lais pensai k’oï aveie;/ ne dutai
pas, bien le saveie,/ ke pur remembrance les firent/ des aventures k’il oïrent/ cil ki
primes les comencierent/ e ki avant les enveierent./ Plusurs en ai oï conter,/ nes
vueil laisser ne oblïer./ Rimez en ai e fait ditié,/ soventes fiez en ai veillié./ En l’honur
de vus, nobles reis,/ ki tant estes pruz e curteis,/ a ki tute joie s’ncline,/ e en ki quer
tuz biens racine,/ m’entremis des lais assembler,/ par rime faire e reconter./ en mun
qoer pensoe e diseie,/ sire, ques vos presentereie” (Lais, Prólogo, vv. 1-16; 33-50.
Edição de Karl Warnke, com tradução, apresentação e notas de L. Harf-Lancner
[Paris: Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques,
1990]. Os sublinhados são sempre nossos).

19 Vejam-se, entre muitos outros exemplos possíveis, as advertências de Chrétien de
Troyes no prólogo do seu primeiro romance, Érec et Énide (circa 1170): “D’Erec, le
fil Lac, est li contes,/ Que devant rois et devant contes/ Depecier et corronpre
suelent/ Cil qui de conter vivre vuelent./ Des or comancerai l’estoire/ Qui toz jorz
mes iert an memoire/ Tant con durra crestiantez;/ De ce s’est Crestiiens vantez” (vv.
19-26 da edição de M. Roques [Paris: Champion, 1981]).
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das origens seja bem mais preocupante. Daí que, inerente à retórica da
memória surjam também angústias ligadas ao espectro do esquecimento.
Não é, de resto, por acaso se a ficção medieval – que entrega, à semelhan-
ça do que sucedera com Clio de acordo com Marciano Capela, os
destinos da construção da memória à falácia e às ambiguidades do signo
escrito – está inteiramente percorrida pelos fantasmas do esquecimento,
da lacuna, da amnésia. Quem não se recorda do último romance de
Chrétien de Troyes, o famoso Conte du Graal, em que a derradeira
prova, de contornos místicos e iniciáticos, que o herói deverá procurar
ultrapassar reside justamente   numa tragédia do esquecimento: depois de a
sua aventura no universo do Rei Pescador ter aparentemente fracassado
(porque uma palavra, ou porque a Palavra redentora ficou por dizer),
Perceval (acentuando o drama parcialmente vivenciado, tempos antes, a
Yvain no Chevalier au Lion), vê-se condenado a viver um exílio de cinco
longos e penosos anos durante os quais perde a memória de si mesmo e de
Deus, o Referente supremo. Decerto, tal como não existe linguagem sem
silêncio, também a memória se estrutura frequentemente a partir do seu
duplo aparentemente negativo, o esquecimento. No seu sermão Ad cleri-
cos de conuersione, São Bernardo lembra aos jovens eclesiásticos que a
vivência plena da experiência do claustro, que os deverá conduzir a
reencontrarem a memória de Deus, implica sempre uma conversão pro-
funda, e que esta conversão passa necessariamente pelo esquecimento da
memoria mundi.20 Que não se confunda todavia esta experiência com um
apelo a uma amnésia radical do passado. Trata-se antes, como acontece
com os heróis do romance arturiano, de um convite a apagar e rescrever o
passado, ética e estética do palimpsesto,21 análoga, de certo modo, ao
desejado regresso à “língua branca” e inarticulada do êxtase que Santo
Agostinho preconizava nas Confissões (IX, 10, 25) para fazer face à
natureza fragmentária e imperfeita (porque inevitavelmente sujeita à
degradação do tempo, às limitações do homem e às ambiguidades do
sentido) da linguagem humana (“Cotidiana fornax nostra est humana lin-

20 Sobre a relação entre esquecimento e conversão, vejam-se as reflexões de M.
Carruthers, op. cit., pp. 125-130.

21 Voltaremos a esta imagem particularmente rica e eloquente do palimpsesto no final
das nossas reflexões.

Carreto: A palavra esquecida
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gua”, Conf., X, 27, 60). Esta lógica da rescrita torna-se particularmente
visível (legível) quando, em vários textos, a amnésia dá lugar a uma autên-
tica poética da anamnese. O fragmento da Folie Tristan de Oxford22 em
que o herói oculta tão perfeitamente a sua identidade – disfarçando o seu
corpo, a sua voz (“sout bem muer as voiz”, v. 212) e o seu nome (que
assume, numa inversão especular dos significantes, a forma Tantris) – para
penetrar no espaço interdito da amada que nem esta o consegue (ou não
quer) reconhecer, é emblemático deste processo. De facto, não deixa de
ser estranho e significativo o facto de Isolda, noutras alturas tão hábil a
decifrar os mais  subreptícios signos que constituem o elaborado código
amoroso incessantemente reinventado pelos amantes, oferecer agora tanta
e tão persistente resistência ao discurso (decerto profundamente criptado
e metafórico) do louco Tantris no qual deveria ler e reconhecer a sua
própria história. Pouco importa, neste contexto, procurar saber quais os
motivos que estão na origem desta amnésia, se é inconsciente ou se
corresponde, pelo contrário, a uma estratégia calculada de Isolda que
domina constantemente, ao longo de todos os poemas constitutivos do
ciclo tristaniano, a produção e a circulação dos signos, do sentido e do
poder. Interessa é notar o esforço desenvolvido pelo herói que responde à
amnésia da rainha (uma amnésia recorrente, saliente-se de passagem, já
que também se observa em momentos fulcrais da própria versão de
Béroul) com uma verdadeira retórica da anamnese sustentada pelas repe-
tições anafóricas do sintagma interrogativo “ne vus membre?”23 na qual se
reflectem e condensam os momentos mais importantes da história dos
amantes. Para lá de todas as conotações simbólicas ou psicológicas que
possamos atribuir a este episódio, a problemática da memória surge aqui
antes de mais associada a uma arte retórica e, mais precisamente, a uma
estratégia narrativa visando salvaguardar a integridade da palavra ficcional
(e, por conseguinte, salvaguardar a própria verdade do conto, da tradição,

22 Folie Tristan (de Oxford), texto editado, traduzido e anotado por D. Lacroix e Ph.
Walter, in Tristan et Iseut: les poèmes français, la saga norroise (Paris: Librairie
Générale Française, Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1989), pp. 234-281.

23 Vejam-se apenas alguns exemplos: “Bele, ne vus membre il”, v. 659; “Ysolt, menbre
vus de la lai...?” (v. 817), “Isolt, member vus en dait ben? (v. 895); “Remembre vus
cum al verger…?” (v. 943).
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que lhe está subjacente) contra a ameaças de corrupção e de fragmentação
que o esquecimento sobre ela faz recair, transformando-a de novo num
discurso potencialmente vão, inverosímil e falacioso.24

A memória forjada ou o (pseudo) discurso das relíquias

Ao passarmos do discurso romanesco para a dicção épica, o drama
da memória amplia-se consideravelmente. Esta situação é, de resto, per-
feitamente expectável. Com efeito, se para um pensador como Isidoro de
Sevilha (expoente de uma cultura solidamente enraizada na tradição clássi-
ca e exegética), o discurso da História, enquanto “narratio rei gestae”

24 Repare-se, neste sentido, nas implicações do revelador discurso metapoético de
Thomas da Inglaterra quando aborda a delicada e fulcral questão das fontes nas
quais se enraíza a sua versão da lenda. Ora, no centro desta reflexão, está justamen-
te a problemática da diversidade da matéria poética disponível, uma diversidade
que fragmenta e distorce a memória, deturpando a verdade do conto. Voltamos
assim a reencontrar os processos de inventariação, selecção, disposição e unifica-
ção dos elementos narrativos na base da arte poética da memória: “Seignurs, cest
cunte est mult divers,/ E pur ço l’uni par mes vers/ E di en tant cum est mester/ E le
surplus voil relesser./ Ne vol pas trop en uni dire/ Ici diverse la matyre./ Entre ceus
qui solent cunter/ E del cunte Tristran parler,/ Il en cuntent diversement:/ Oï en ai de
plusur gent./ Asez sai que chescun en dit/ E ço qu’il unt mis en escrit,/ Mé sulun ço
que j’ai oï,/ Nel dient pas sulun Bréri/ Ky solt lé gestes e lé cuntes/ De tuz lé reis, de
tuz lé cuntes/ Ki orent esté en Bretaigne./ [...] coment pust il [Gouvernal] dunc
venir/ Sun service a la cort offrir/ Al rei, as baruns, as serjanz,/ Cum fust estrange
marchanz,/ Que hum issi coneüz/ N’i fud mult tost aparceüz?/ Ne sai coment il se
gardast,/ Ne coment Ysolt amenast./ Il sunt del cunt forsveié/ E de la verur
esluingné,/ E se de ço ne volent granter,/ Ne voil vers eus estriver;/ Tengent le lur
e jo le men:/ La raisun s’i pruvera ben!” (ms. Douce, vv. 837-886 da edição com
tradução e notas de D. Lacroix e Ph. Walter, Tristan et Iseut: les poèmes français, la
saga norroise [Paris: Librairie Générale Française, Le Livre de Poche, Col. Lettres
Gothiques, 1989], pp. 336-483). É difícil, por outro lado, não se vislumbrar, nesta
passagem, a analogia que o poeta discretamente tece entre o “estrange marchanz”
– v. 876 – (ou seja, Gouvernal, nas versões rejeitadas, porque incoerentes, do
conto) e a imagem do “cunte forsveié” (v. 881), i.e., contrário à “verur” da lenda
veiculada pela narrativa fundadora e autorizada de Bréri (vv. 847-853) que assenta
no ideal de rectidão.

Carreto: A palavra esquecida
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(Etimologias, I, 44), é aquele que mais se aproxima da fusão u-tópica
entre as uerba e as res, dando corpo ao sonho de uma reincarnação
sacramental da Verdade na linguagem através do itinerário etimológico dos
significantes,25 logo, no plano poético, a canção de gesta (cujos prólogos
procuram legitimar a dicção épica, reproduzindo incansavelmente este
discurso, e opondo a verdade da estoire à mentira da ficção inerente à
fable enquanto puro simulacro)26 deverá surgir como o registo mais apto a
conservar – como se de uma imensa relíquia verbal se tratasse – a memória
do passado e os vestígios das coisas gravados nas próprias palavras.
Acresce a esta vertente a dimensão ideológica e social da poesia épica que
se enraíza (ou finge enraizar-se) inteiramente numa vivência oral, desenvol-
vendo-se à imagem de um rito poético que pretende celebrar uma memória
fundadora na qual se espelha e consolida a identidade do corpo social
(nobiliárquico essencialmente) e da qual depende a validade e legitimidade
da escrita que veicula e sustenta este acto comemorativo. O facto de esta
celebração (ou comemoração) se desenrolar tendo como pano de fundo

25 “Nam historiae sunt res verae quae factae sunt; argumenta sunt quae etsi facta non
sunt, fieri tamen possunt; fabulae vero sunt quae nec factae sunt nec fieri possunt,
quia contra naturam sunt” (Etim., I, 44, 5).

26 Veja-se, por exemplo, o prólogo de Aiol (séculos XII-XIII): “Signor, or escoutés, que
Dieus vos soit amis/ Li rois de sainte gloire qui en la crois fu mis,/ Qui le ciel et le tere
et le mont establi/ Et Adan et Evain forma et benei!/ Canchon de fiere estoire plairoit
vos a oir?/ Laissiés le noise ester, si vos traiés vers mi./ Cil novel jougleor en sont
mal escarni:/ Por les fables qu’il dient ont tout mis en obli ;/ La plus veraie estoire
ont laisiet et guerpi:/ Je vos en dirai une qui bien fait a cierir./ A tesmoig en trairoie
maint franc home gentil/ Et maint duc et maint conte et maint riche marchis” (vv. 1-12
da edição de J. Normand e G. Raynaud [Paris: Didot, Société des Anciens Textes
Français, 7, 1877]). Ou ainda o de Berte as grans piés de Adenet le Roi (circa 1273-74):
“A l’issue d’Avrill, un tans douç et joli,/ Que herbeletes pongent et pre sont raverdi/
Et arbrissel desirent qu’il fussent parflori,/ Tout droit en cel termine que je ici vous
di,/ A Paris la cité estoie un venredi;/ Pour ce qu’il ert devenres, en mon cuer
m’assenti/ K’a Saint Denis iroie por priier Dieu merci./ A un moine courtois, c’on
nonmoit Savari,/ M’acointai telement, Damedieu en graci,/ Que le livre as estoire me
moustra et g’i vi/ L’estoire de Bertain et de Pepin aussi/ Conment n’en quel maniere
le lion assailli;/ Aprentiç jougleour et escrivain mari,/ Qui l’on de lieus en lieus ça
et la conqueilli,/ Ont l’estoire fausse, onques mais ne vi si./ Illuecques demorai de
lors jusqu’au mardi/ Tant que la vraie estoire emportai avoec mi” (vv. 1-17 da
edição crítica de Albert Henry [Genève: Droz, Textes Littéraires Français, 1982]).
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mítico-histórico o topos das cruzadas e das guerras de reconquista não é
inteiramente irrelevante. Com efeito, pretendendo a canção de gesta rivali-
zar com a história enquanto paradigma da rectidão inerente ao conceito de
gramática, essa “scientia recte loquendi” (Etim., I, 5, 1) por excelência, a
reconquista do espaço territorial usurpado pelos infiéis assemelha-se em
tudo à reconquista da proprietas ameaçada na sua integridade pelos mais
diversos desvios. Assim sendo, a luta dos incansáveis guerreiros pela
recuperação da terra perdida emerge como um acto eminentemente retóri-
co, tópico, na medida em que visa justamente recuperar (e reerguer) os
lugares comuns da memória colectiva nos quais se inscreve/escreve, se
funda e se reconhece a civilização cristã medieval, de forma a restaurar o
ideal de rectidão aos mais diversos níveis (simbólico, ideológico, económi-
co, verbal e poético).27 Da integridade da memória depende a integridade
da palavra (e vice-versa) e, por conseguinte, da própria narrativa ficcional.
Dela depende também a forma singular que se pretende dar ao Tempo.
Quando ameaçada pela fragmentação, a dúvida, o espectro do esqueci-
mento ou, pior ainda, pela obsessão de uma reminiscência potencialmente
traumática e desestruturadora, é necessário reconstruí-la, recriá-la, nem
que para isso seja necessário manipulá-la ou forjá-la, devolvendo-lhe uma
exemplaridade identificadora pseudo-referencial.

O célebre poema da Chanson de Roland28 (no seu manuscrito mais
antigo, o de Oxford, que data de finais do século XI) é provavelmente o
exemplo mais acabado desta manipulação retórica da memória conducente à
criação de uma gesta aparentemente tão exemplar que foi, durante longos
anos, elevado pela crítica ao estatuto de paradigma do discurso épico no seu

27 Sobre esta questão, vejam-se, entre muitos outros possíveis, os estudos de H.
Bloch: “La grammaire du haut Moyen Age”, Étymologie et généalogie. Une an-
thropologie littéraire du Moyen Age français (Paris: Seuil, 1989), pp. 42-89, e de E.
Vance: “From Grammatica to a Poetics of Text”, From Topic to Tale (Minneapolis:
University of Minnesota Press, 1987), pp. 3-13, sem esquecer o imprescindível
ensaio de M. Irvine: The Making of Textual Culture: Grammatica and Literary
Theory – 350-1100 (Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1994) – um estudo quase
exaustivo das fontes gregas, latinas e bíblicas acompanhado por um valioso apara-
to de notas explicativas e por uma vasta e rica bibliografia.

28 Edição crítica com tradução e notas de Ian Short (Paris: Librairie Générale Française,
Le Livre de Poche, Col. Lettres Gothiques, 1990).
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estado mais puro e de modelo de identificação colectivo. Contudo, vários
estudos têm vindo a demonstrar que mesmo este sacrossanto poema catali-
zador das mais diversas utopias românticas e nacionalistas poderá não ser
tão transparente, coeso e homogéneo, tão estranho ao dialogismo, à ambi-
guidade, à polissemia e a uma poética da denegação quanto parece à
primeira vista.29 Se, como o afirmara Eugene Vance,30 esta obra ilustra
emblematicamente o ponto (ou a zona) de transição entre uma cultura
dominada pela oralidade e uma civilização onde impera a escrita, ou seja, a
passagem entre uma cultura dominada pela visibilidade das transacções
simbólicas (sejam elas de natureza económica, verbal ou ritual) para uma
civilização onde, à semelhança do que acontece com o fenómeno monetário
e a burocracia, a comunicação com o Outro é cada vez mais mediatizada
pelos signos, tornando-se mais invisível ou opaca,31 é compreensível que
dela irrompam também sinais, ainda que confusos e contraditórios é certo,
de uma nova concepção do mundo e da linguagem, uma concepção que abre
inevitavelmente falhas a nível da representação poética.32 Na impossibilidade
de acederem à nomeação e de se assumirem plenamente ao nível do dito,

29 Vejam-se, entre muitas outras possíveis, as notáveis reflexões de J. Alter: “L’esprit
antibourgeois exorcisé dans la Chanson de Roland” (Romanic Review, 78, 3, 1987),
pp. 253-270.

30 Em “Roland et la poétique de la mémoire” (Cahiers d’Études Médiévales, 1, 1974,
pp.103-115), E. Vance interpreta por exemplo a intervenção inicial de Ganelon,
pronto a aceitar a proposta de paz oferecida por Marsile, como uma leitura superfi-
cial dos signos que ameaça subverter a gesta do ponto de vista ético e poético. O
impasse ao qual conduz a Chanson de Roland revela, neste sentido, a tensão,
longe de vir a ser revolvida, entre um ideal de transparência (subordinado a uma
concepção do mundo e da linguagem subsidiária de uma cultura da oralidade) e a
opacidade que a escrita e o nominalismo emergentes incutem na visão épica da
Chanson. Sobre esta questão, vejam-se também as suas considerações em “Ro-
land, Charlemagne, and the Poetics of Illumination” (Olifant, vol. 6, 3-4, 1979),
pp. 213-225.

31 Sobre esta problemática, remetemos para as importantes reflexões de Marc Shell,
“The Ring of Gyges”, The Economy of Literature (Baltimore: John Hopkins Univ.
Press, 1978), pp. 11-62.

32 Sobre esta ampla e complexa questão, remetemos para as nossas reflexões em
O mercador de palavras ou as encruzilhadas da escrita medieval (1100-1270),
Dissertação de Doutoramento apresentada à Universidade Aberta (Lisboa: 2004;
ed. policopiada).
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estas falhas acabam por minar a ordem discursiva, infiltrando-se no tecido
metafórico do poema e nas suas entrelinhas (os não-ditos), gerando-se então
uma constante tensão entre o inconsciente textual (que poderá conservar os
vestígios de lições mais arcaicas do conto?) e as pressões ideológicas que
operam à superfície literal da narrativa no intuito de silenciar, desdizer ou
reinterpretar as incómodas e perturbadoras dúvidas que emanam da estrutu-
ra profunda do Roland. Trata-se, em suma, de manipular o programa
narrativo da gesta primitiva (ou das várias gestas primitivas) de modo a criar
uma nova memória textual. Não é nosso propósito determo-nos sobre todas
as falhas que emergem deste poema e que foram outrora, ampla e notavel-
mente, assinaladas por Jean Alter.33 Veja-se, por exemplo, o episódio que
relata a violência fratricida de Olivier (novo Caim?) contra Roland, reinter-
pretada e legitimada (mas o texto não o podia dizer de outra forma) através
do topos do não-reconhecimento (vv. 1989-2009). Esta revolta secreta e
inconfessável do fiel companheiro traduz apenas o culminar de um conflito
latente que, por duas vezes, opusera as duas personagens em torno do cor,34

sequência na qual se inscreve, pela primeira vez, a famigerada antítese
entre a proeza do sobrinho de Carlos Magno e a sapientia de Olivier (“Rollant
est proz e Olivier est sage”, v. 1093), e, através dela, a questão fulcral da
memória da qual dependem os desígnios da canção. Com efeito, Olivier, na
sua frieza, atinge, nessa altura, Roland nas suas convicções mais profundas:
responsabilizando-o claramente pela morte dos Franceses, o que lhe valerá a
reprovação da linhagem, é a própria integridade da memória e da gesta (no
sentido familiar como poético) – uma gesta cuja exemplaridade Roland
queria obsessivamente preservar ao recusar de tocar o corno – que se
encontra agora dramaticamente fragmentada e assombrada pelo espectro
da male cançun, ou seja, de uma memória potencialmente infame veiculada
por uma palavra poética, literal como metaforicamente, mal-dita:35

33 “L’esprit antibourgeois exorcisé dans la Chanson de Roland”, op. cit.
34 Relembremos que, nestas duas ocorrências simetricamente invertidas, é primeiro

Olivier quem suplica Roland de tocar o cor para conseguir o auxílio de Carlos
Magno. Este recusa sucessivas vezes e, quando finalmente se prepara para o fazer,
já é demasiado tarde, como o sublinha Olivier (laisses 83-86; 128-134).

35 “Dist Olivier: ‘Vergoigne sereit grant/ E reprover a trestuz viz parenz;/ Iceste hunte
direit a lur vivant!’/ [...] Ço dit Rolland: ‘Forz est nostre bataille;/ Jo cornerai, si
l’orrat li reis Karles.’/ Dist Oliver: ‘Ne sereit vasselage!/ Quant je l’vos dis, compa-
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“Or guart chascuns que granz colps i empleit,

Male cançun de nus chantét ne seit!

Paien unt tort e chrest]iens unt dreit.

Malvaise essample n’en sera ja de mei” (Laisse 79, vv. 1013-16).

[…] “Ne placet Damnedeu

Que mi parent pur mei seient blasmét

Ne France dulce ja chëet en viltét!” (Laisse 84, vv. 1062-64).

“Que ço seit dit pur nul hume vivant

Ne pur paien que la seie cornant!

Ja n’en avrunt reproece mi parent” (Laisse 85, vv. 1074-76).

O resto do poema poder-se-á ler como a trágica expressão do desejo
(vital) de esquecer a memória traumática da derrota de Roncevaux e de
apagar (deslocando-a nomeadamente para a esfera do implícito, do não-
- dito) do texto a responsabilidade que nela poderão ter tido os heróis
fundadores como Roland e Carlos Magno. A manipulação subliminar da
memória passa então a actuar a todos os níveis da narrativa, desde os
silêncios cúmplices e comprometidos em torno da atitude ambígua de Olivier
no campo de batalha e da descrição da sua morte algo indigna para uma
personagem da sua estirpe, até ao estranho cansaço ontológico e metafísico
que se apodera, no final do poema, do lendário imperador quando a voz de
São Gabriel o impele a socorrer Vivien, ou seja, a suportar os desígnios da
gesta vindoura,36 passando pela não menos dúbia e complexa figura de
Ganelon transformado em bode expiatório de um imenso mal-estar semioló-
gico e civilizacional que transcende completamente o seu desejo inicial de

inz, vos ne deignastes./ S’i fust li reis, n’i oüsum damage./ Cil ki la sunt n’en deivent
aveir blasme.’/ [...] Ço dist Rolland: ‘Porquei me portez ire?’/ E il respont: ‘Cumpainz,
vos forsfeïstes,/ Kar vasselage par sens nen est folie:/ Mielz valt mesure que ne fait
estultie./ Franceis sunt morz par vostre legerie;/ Jamais Karlon de nus n’avrat
servise./ [...] Vostre proëcce, Rolland, mar la veïmes!’” (vv. 1705-07; 1713-18; 1722-
27; 1731).

36 “Li emperere n’i volsist aler mie:/ ‘Deus!’ dist li reis, ‘si penuse est ma vie!’” (vv.
3999-4000).
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vingança.37 Culmina, todavia, a meu ver, na sequência que descreve a morte
do herói épico por excelência. A disposição dos elementos narrativos  (de-
pois de tentar quebrar Durendal, a sua espada-relíquia, o herói deita-se
debaixo de um pinheiro com o rosto virado para os pagãos, reza, e São
Gabriel desce para levar, numa última – e única verdadeira – homenagem
solene do poema, a sua luva para junto de Deus: laisses 173-177) parece
deixar transparecer um sentido simbólico bastante límpido. Contudo, se é
clara a razão pela qual Roland não pode perder Durendal, menos clara é a
obsessão que manifesta, a partir da laisse 168, para com o olifans no qual
se reifica exemplarmente toda a poética da falha e da memória: “Prist l’olifan,
que reproce n’en ait” (v. 2263). Depois de um último combate no qual utiliza
este instrumento para matar o pagão, “Fenduz en est mis olifans el gros,/
Caüz en est li cristals e li or” (vv. 2295-96). Mesmo assim, na hora da morte,
“Desuz lui met s’espee e l’olifan” (v. 2359). Se pensarmos que este precioso
objecto está directamente relacionado com o drama ideológico, verbal e
simbólico que percorre o poema e que culmina com Roncevaux, compreen-
de-se facilmente que no olifans se inscreva a própria culpabilidade de
Roland,  e a imagem obsessiva da sua gesta potencialmente maldita, uma
falha que se projecta metaforicamente na fissura que se abre neste objecto

37 Daí aquilo que era inicialmente um simples e legalmente justo direito à vingança ser
reintepretado, ao longo do julgamento, como um crime lesa-majestade de traição.
De resto, depois de ter finalmente destruído a figura do Mal através da morte de
Baligant e da conversão (sincera?) de Bramimonde, de ter purificado o espaço dos
signos idolatras e dos simulacros, aniquilando o universo pagão da falserie (v.
3665) e reconquistanto Saragoça, depois de ter dignamente sepultado o seu sobri-
nho, depois de ter, em suma, restaurado plenamente a proprietas épica a todos os
níveis (laisses 189-266), por que razão Carlos Magno sujeita novamente a sua
imagem a uma potencial falha, reivindicando para Ganelon um julgamento “dreit”,
quando não havia, aparentemente, dúvida alguma sobre o castigo a aplicar ao
traidor, tendo em conta a natureza jurídico-moral do crime claramente formulada
pelo narrador/jogral, bem como pelo próprio imperador (vv. 3747-51; 3756)? Sobre o
julgamento de Ganelon, remetemos igualmente, além dos elementos bibliográficos
já referidos, para as reflexões de A. Gérard: “L’axe Roland-Ganelon: valeurs en
conflit dans la Chanson de Roland” (Le Moyen Âge, 75, 4e série, 1969), pp. 445-465
e de J. Mickel: “The Thirty Pledges for Ganelon” (Olifant, vol. 6, 3-4, 1979), pp. 293-
304; Ganelon, Treason, and the Chanson de Roland (University Park/London: The
Pennsylvania State University Press, 1989).

Carreto: A palavra esquecida
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que, à imagem da palavra salvífica e preciosa que deveria veicular, perde
também, no final, os magníficos adornos (retóricos) que ornamentavam a sua
superfície (textual). A fractura do olifans pode, decerto, significar a fractura
da/na falsa unidade e integridade da gesta (enquanto sistema de representa-
ção) que está agora prestes a regenerar-se uma vez consumado o sacrifício
do herói. Mas, por outro lado, é bem possível que estejamos também
perante um desejo (inefável), por parte de Roland – entenda-se, por parte
do(s) poeta(s) que moldaram a sua figura –, de rescrever a memória de
Roncevaux: de facto, com a morte de todas as testemunhas (Olivier e Turpin
em primeiro plano) quem poderá, no futuro, afirmar que o herói não tocou o
cor atempadamente? A derradeira encenação de Roland consiste, em suma,
numa manipulação dos signos e do sentido, numa mentira que visa converter
um objecto marcado pela falha mortal do herói, falha que daria origem, como
vimos, a uma male cançun, num objecto no qual se enraizará doravante a
memória de uma gesta exemplar,38 mesmo que essa exemplaridade seja
inteiramente forjada à imagem do próprio discurso ficcional que a sustenta e
veicula, não passando, por conseguinte, de um puro simulacro, de uma pura
quimera.39 Volta então a reabrir-se a fractura entre arte da memória e
Verdade. Irónica ou paradoxalmente, através do discurso (con)sagrado e
inquestionável da canção de gesta, Santo Agostinho reencontrou Quintiliano.

O palimpsesto da memória

Uma leitura, mesmo que superficial, de alguns poemas épicos posterio-
res mostra no entanto que esta tentativa de reconstruir o passado, de recriar
a memória fundadora, foi parcialmente votada ao fracasso. Aliscans e a

38 Esta leitura é desenvolvida num interessante artigo de Jonathan Beck: “Prist l’olifan,
que reproce n’en ait: Roland et le signe menteur” (Olifant, vol. 9, 1-2, 1981), pp. 49-52.

39 Poderemos, nesta perspectiva, questionarmo-nos até que ponto o Roland de Oxford
não representa, todo ele, uma mistificação, a escrita – e o(s) seu(s) promotor(es) –
procurando, como o sugeríamos há pouco, manipular, orientar e reinterpretar ideo-
logicamente fragmentos dispersos de uma tradição oral (e/ou manuscrita) complexa
(daí os hiatos e as inevitáveis contradições) de forma a construir um espelho
susceptível de servir uma causa política e de servir de modelo de identificação para
os desígnios de uma nação em busca de uma memória fundadora.
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Chanson de Guillaume,40 são precisamente dois poemas centrais do lendá-
rio ciclo de Guillaume d’Orange que, ao porem em cena Vivien (que Carlos
Magno fora chamado a socorrer no final do Roland), ilustram, de forma
emblemática, a natureza intrinsecamente ambígua que uma memória modelar
pode vir a assumir não obstante a sua aparente exemplaridade inquestioná-
vel. Com efeito, omnipresente na sua própria ausência, a Chanson de
Roland adquire nestas narrativas o estatuto de uma auctoritas (ou paterni-
dade) textual dúbia e perturbadora que lança os poemas num interminável
processo de rescrita e glosa de si mesmos com vista a regenerar o discurso
épico e a redimir a memória mal-dita que está na sua origem. Todavia,
confrontar-se com um impasse primordial, tentar apagar ou deslocar as
falhas, implica sempre, como não podia deixar de ser, a criação de novos
hiatos, de novos rasgos, de novas hesitações, num incessante movimento
feito de avanços e recuos, afirmações e denegações, silêncios e revelações,
rasuras e contradi(c)ções, próprias de uma arte da memória viva e dinâmica.
Limitemo-nos tão somente às sequências que se constroem (e descontroem)
em torno da(s) batalha(s) de Larchamp (ou Aliscans) onde se encena uma
espécie de liturgia poética (sustentada na repetição encantatória das fórmulas
temporais que escandem o texto da Chanson de Guillaume essencialmen-
te) que procura simultaneamente comemorar e exorcizar o espectro de
Roland. Sequências que descrevem uma falha profunda na Soberania (en-
carnada pelo filho de Carlos Magno, Luís o Piedoso, um rei fraco e cobarde,
usurpador da palavra e da terra, convenientemente amnésico quando toca a
assumir as suas responsabilidades para com a nobreza que sempre o servira
fielmente)41 que atinge agora também a função guerreira, apresentando
uma imagem fracturada de Guillaume, paradigma do herói épico, que se
confronta com a sua total impotência para salvaguardar a integridade do
universo simbólico e ideológico que o rodeia, um universo em decomposi-

40 Aliscans, editado por Claude Régnier (Paris: Champion, CFMA, 2 vols, 1990); La
chanson de Guillaume, editado, traduzido e anotado por François Suard (Paris:
Classiques Garnier, 1999).

41 Um rei fraco ou demasiado forte, se tivermos em consideração as possíveis analogi-
as históricas e ideológicas entre Luís e Filipe Augusto cuja política centralizadora e
de alianças com a nova e poderosa burguesia mercantil ameaçava consideravel-
mente o poder da velha aristocracia feudal que via os seus privilégios e bens
imobiliários serem usurpados ilicitamente por um rei tirânico e injusto.

Carreto: A palavra esquecida
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ção, marcado pelo fracasso e o impasse. Neste contexto, é particulrmente
interresante observarmos a figura de Vivien, sobrinho de Guillaume, na qual
se projecta obsessivamente a sombra de Roland, reabrindo-se assim a ferida
de Roncevaux e, com ela, o drama que acompanha toda uma concepção
épica da linguagem e do mundo. O rei pagão Desramé reduzira Larchamp
a uma terra gasta. Um cavaleiro consegue escapar e vem pedir auxílio a
Vivien, Tibaud de Bourges e Estourmi, sobrinho de Tibaud. Estes dois
últimos estão embriagados e, num misto de superbia e de inuidia, recusam,
apesar da insistência de Vivien, pedir ajuda a Guillaume (cuja própria
ausência no início de G1 42 é reveladora) que, devido ao seu prestígio, ficaria
com os louros da vitória (laisses 2-6), situação na qual ecoa claramente a
discussão entre Olivier e Roland em torno do cor. Quando acorda, no dia
seguinte, e se apercebe da desproporção hiperbólica das forças em pre-
sença (da ordem de um para mil!), Tibaud, completamente atemorizado,
concorda que a ajuda de Guillaume é vital. Mas é demasiado tarde, sendo
agora Vivien quem recusa esta solução (laisses 9-11).43 Apesar de Girard e
outros valorosos cavaleiros se juntarem a Vivien, na ausência de Guillaume,
verdadeiro signo referencial cuja simples evocação do nome permite fazer
renascer o ímpeto guerreiro (laisses 37 e 46), a primeira batalha de
Larchamp salda-se pela horrífica e sangrenta visão da derrota dos Cris-
tãos. À semelhança do que acontecia em alguns momentos dramáticos de
Raoul de Cambrai, o poema ameaça agora esvair-se numa escrita hemor-
rágica44 que se compraz na descrição das feridas deixadas abertas nos
heróis e na própria narrativa épica (laisses 40-44). Vivien e Girard ficam

42 Designação geralmente adoptada pela crítica quando se refere à primeira parte da
Chanson de Guillaume (até ao verso 1980).

43 Em Aliscans, que se inaugura in medias res com o espectáculo de uma sangrenta
batalha da qual Guillaume continua dramaticamente ausente, é o par Bertrand (que
recusa pedir ajuda)/Vivien que reincarna o dilema que se colocara a Roland em
Roncevaux (vejam-se as laisses 6-9). Sobre a técnica narrativa de Aliscans que se
apresenta efectivamente como uma tentativa (quase desesperada) de rescrever a
Chanson de Guillaume, remetemos, entre outros, para os comentários de D. Bou-
tet: “Aliscans; une expérience esthétique”, Mourir aux Aliscans. Aliscans et la
légende de Guillaume d’Orange (Paris: Champion, col. Unichamp, 1993), pp. 31-41.

44 Veja-se o interessante artigo de A. Leupin, “Raoul de Cambrai: la bâtardise de
l’écriture” (Romanic Review, 79, 1988), pp. 89-104.
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praticamente sozinhos no campo de batalha, cercados por uma multidão
de infiéis. Perante este espectáculo de fim do mundo, a fé do herói vacila
(“Il nus ad tut oblié”, v. 574). Decide então enviar, através do seu fiel
companheiro, uma mensagem a Guillaume (que se encontra em Barcelo-
na),45 mensagem que não se revela apenas como um desesperado pedido
de ajuda, mas como uma autêntica poética da anamnese que funciona, ao
mesmo tempo, como signo de reconhecimento e singular comemoração
nostálgica dos gloriosos tempos da gesta de Guillaume e das suas próprias
origens.46 Visão globalizante e unificadora de um passado vivencial e
textual que prenuncia simultaneamente a morte iminente do herói e da
própria poesia épica. Esta degradação é aliás bem visível no percurso de
Girard, verdadeira travessia do deserto marcada pelo silêncio, a morte do
cavalo, a fome e sede, um calor insuportável e um cansaço físico e existencial
que o levam a despir as suas armas que semeia pelo espaço, símbolo da
dispersão da Cristandade e da própria identidade da gesta (laisses 59-63).
A morte de Vivien é descrita em termos similares: depois de perder o seu
cavalo, é obrigado a deixar cair o último bastião (ou emblema) visível da
identidade, o estandarte (laisses 64-65). As inúmeras feridas que recebe,
transformam o seu corpo num objecto poroso (laisses 65-71) que se esvai
progressivamente da sua interioridade (sangue, água, órgãos). Na sua
oração e mea culpa, e numa altura em que os seus olhos “li sunt trublez”
(v. 867), apenas pensa obsessivamente em rever uma última vez Guillaume
(v. 895). Mas até este desejo lhe é negado: morre e o corpo, dilacerado
pelos Sarracenos (“Tut le detrenchent contreval al graver”, v. 925), é
escondido para não ser encontrado pelos Cristãos (vv. 926-928). Decerto,
esta morte solitária e aparentemente inglória, pode assumir os contornos do
martírio. Todavia, colocada sob a égide da dispersão e de um total apaga-
mento do corpo, ou seja, sob a égide de um impossível reconhecimento dos
signos a partir dos quais se poderia ler/escrever a gesta exemplar do herói, a

45 Ou em Orange na versão apresentada por Aliscans.
46 “Si li remenbre del champ de Saraguce / quant il se combati al paen Alderufe [...]./ Et

li remenbre de Limenes la cité [...]./ Se lui remenbre del chanp Turlen le rei [...]./ Se
lui remenbre de la bataille grant,/ Desuz Orange, de Tedbalt l’esturman./ En la
bataille u venquirent Franc [...]./ Si li remenbre de la grant nurreture,/ Plus de quinze
anz qu’ele [Guiburc] ad vers mei eüe” (vv. 636, 651, 656, 667-669, 684-685).
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282

Dedalus: Memória e Esquecimento

morte de Vivien (sem confissão, note-se) invalida qualquer identificação/
comemoração em torno de um sacrifício fundador, não tendo, neste sentido,
nada em comum com a minuciosa encenação do ritual fúnebre de Roland.
Vivien coloca assim a gesta perante o impasse total de uma impossível
redenção. Neste sentido, poder-se-á perguntar até que ponto este poema
não representa uma espécie de imagem em negativo da verdade de Ronce-
vaux se o Roland de Oxford não tivesse sido sujeito a um impressionante
trabalho de manipulação retórica e ideológica da memória. Ora, e apesar de
também insistir sobre as ferida abertas de Vivien e sobre o espectáculo da
devastação do universo cristão durante a batalha (laisses 1-4), Aliscans
representa já um claro esforço para rescrever a morte do herói de acordo
com a reconstrução inerente ao modelo rolandiano, conferindo-lhe um claro
sentido sacrificial e regenerador: Guillaume ainda encontra o herói vivo, o
rosto voltado, como Roland, para o Oriente. Cumpre-se assim o desejo que
lhe fora negado em G1. Mais ainda: antes de morrer, tem ainda tempo de se
confessar e de comungar. Guillaume, não obstante algumas dificuldades,
conseguirá levar o seu corpo para Orange (laisses 22-29). A segunda parte
da Chanson de Guillaume (G2) inaugura-se também com a transfiguração
poética e simbólica da morte de Vivien cujo corpo sereno (e já não fragmen-
tado e disperso) é encontrado num verdadeiro locus amoenus apaziguador
(laisse 131). Sem entrarmos nos meandros de todas as variantes que
constituem a tradição textual acerca da morte desta personagem, repare-se
apenas que na Chevalerie Vivien (escrita provavelmente como incipit ao
início in medias res de Aliscans), o espectro da memória rolandiana se torna
ainda mais premente: reencontramos, com efeito, os motivos da cegueira e
do não-reconhecimento que estão na origem da agressão de Olivier a
Roland (transferida aqui para Vivien que ataca o seu companheiro Gautier no
auge da batalha: laisse 37). Além do mais, num momento crucial do texto
marcado por uma total indefinição dos signos identitários, as tropas de
Guillaume são confundidas com as do Infiel. Para chamar os reforços,
Vivien “a .III. foiz soné son cor” (v. 1483): rompe assim a “maistre vaine”
(vv. 1481-85), faltando apenas a morte (que surge em Aliscans e na
Chanson de Guillaume) para que se cumpra inteiramente o destino e o
texto rolandianos.

Em todas estas versões, a salvação deveria acontecer com a tão dese-
jada vinda de Guillaume. Mas este acaba por regressar a Barcelona (ou a
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Orange, consoante as versões) depois de ter perdido quase todos os seus
homens. A segunda batalha de Larchamp encerra-se assim com um impasse
análogo ao da primeira, como se a marca fatal deixada no texto pelo
espectro de Roncevaux tornasse inviável qualquer rescrita a partir de uma
falha primordial. Como o sublinháramos há pouco, a repetição quase obses-
siva das fórmulas temporais que escandem G1 (“Lundi al vespres” – trinta e
uma ocorrências; “Joesdi al vespres” – sete ocorrências),47 acompanhando a
penosa paixão dos heróis, reforça, simbólica e narrativamente, a natureza
inexorável deste fracasso que se comemora de forma quase ritualística ou
litúrgica. O poema tentará, decerto, desenvolver novos esforços, tentará
encontrar novas estratégias poéticas, para sair do impasse e reconstruir
este universo em desagregação, nomeadamente através da personagem de
Guiot (em G1), irmão de Vivien, que incarna o motivo do puer senex. Mas
esta vitória agora alcançada, uma vitória que se termina, elíptica e friamente,
num simples “Lores fu mecresdi./ Or out vencu sa bataille Willame” (vv.
1979-80), nada tem de apoteótico ou de definitivo. Trata-se, em suma, não
de uma rescrita regeneradora da memória épica, mas apenas de uma deslo-
cação (metafórica e eufemizada) do impasse e da falha que afectam a canção
de gesta.48 O sentimento de derrota é mais acentuado em G2 do que em
Aliscans: no primeiro texto (laisses 145-148), desesperado por ter perdido
todos os seus companheiros, o herói pensa em exilar-se ou em refugiar-se

47 Sobre as ocorrências e as funções atribuíveis a estas fórmulas, vejam-se os comen-
tários de François Suard na sua introdução à edição que utilizamos do texto (pp. 30-
34). Sobre a dimensão simultaneamente dinâmica e obsessiva do tempo em Aliscans
(em torno de um passado traumático fundador: a morte de Vivien que representa a
de Roland), remetemos para as reflexões que este mesmo medievista desenvolveu
em “Le temps épique dans Aliscans”, in Mourir aux Aliscans..., op. cit., pp. 137-161.

48 Perante uma radical saturação do Mesmo (resultante, em parte, do profundo des-
gaste sofrido pelos topoi constitutivos do discurso épico), a tão almejada ordem
simbólica ideológica e textual (uma vez que este desejo pode igualmente ser
entendido como desejo de restaurar a integridade e a verdade do ciclo poético) só
será paradoxalmente alcançada através de figuras radicalmente diferentes e alheias
ao universo da epopeia tradicional, Orable/Guibourc e Rainouart, seu irmão, ou
seja, por figuras da Alteridade (a princesa sarracena e o ameaçador gigante relacio-
nado com o universo ctónico e transformador da terceira função dumeziliana) que
vêm finalmente introduzir no imaginário épico uma Diferença vital para a renovação
e o devir da gesta carolíngea.
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284

Dedalus: Memória e Esquecimento

num convento (pré-texto no qual germina o futuro Moniage Guillaume).
Orange não é mais a cidade exuberante e festiva de outrora (apesar da
pseudo-vitória de Guillaume); os rituais simbólicos e sociais (ligados
nomeadamente à refeição) deixaram de fazer sentido. Numa sala agora
praticamente vazia, o herói interroga os objectos que o rodeiam, objectos
que, num silêncio letal, apenas lhe reenviam o eco da sua própria voz,
ampliando cada vez mais o vazio metafísico e existencial de Guillaume. O
drama da memória é agora tragicamente reforçado pela ânsia de um im-
possível esquecimento.

Tal como acontecia na Folie Tristan de Oxford, a dialéctica memória/
esquecimento tem naturalmente, não longe deste ciclo textual, eminentes
implicações poéticas. Anterior a G2 e a Aliscans, o Charroi de Nîmes (de
meados do século XII)49 levanta parcialmente o véu sobre as origens da
decomposição do mundo épico, ao relacionar directamente esta questão
com a sistemática amnésia do rei Luís que se manifesta nomeadamente no
facto, simbólica e politicamente escandaloso, de esquecer (excluir) o seu
mais valoroso guerreiro (Guillaume) no acto de distribuição dos feudos (vv.
36-39). Face ao soberano que volta a encarnar um logos marcado (na
perspectiva da nobreza tradicional) pela falha, o herói, tal como Tristão, opta
por recorrer a uma notável retórica da anamnese (estruturada em torno da
repetição quase obsessiva das expressões “ne te menbre”: vv. 134, 157,
180, 201, 203, 213) que visa reavivar a memória do “mauvés roi de France”
(v. 274). Contudo, esta estratégia do discurso não se limita a acentuar
assimptoticamente a falha, cedendo progressivamente o lugar a uma lógica
do dom colocada inversamente sob o signo da inflação. Assim, de forma a
compensar Guillaume e a colmatar a sua conveniente amnésia, Luís oferece-
-lhe terras que já possuem legítimos herdeiros. Não cedendo a uma tentação
usurpatória que marcara a queda de Raoul (Raoul de Cambrai), o herói
recusa este dom perverso (cuja natureza é claramente denunciada nos versos
393-403). O soberano propõe-lhe então um quarto, metade, e finalmente a
totalidade do seu reino cuja integridade deve precisamente às sucessivas
intervenções do herói (vv. 162-181) relatadas no Couronnement de Louis.
A hipérbole, e a deriva semântica que engendra, é tão flagrante que provoca

49 Le Charroi de Nîmes. Chanson de geste du XIIe siècle, edição de Duncan McMi-
llan (Paris: Klincksieck, 1978: 2ª ed. revista e corrigida).
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o riso, o de Guillaume, claro está, mas também o do próprio rei (vv. 478,
489) que parece ter perdido completamente o juízo (“Looÿs, sire, qu’est vo
sens devenuz?”, v. 261). Nesta tentativa desesperada de colmatar um vazio e
uma falha que apenas se acentuam, numa relação proporcionalmente inversa,
à medida que as ofertas vão crescendo, a linguagem perde totalmente a sua
ligação ao tão desejado ideal de proprietas. O que esta sequência nos revela
é que, em suma, a atribuição imprópria de um nome é isormorfa, no plano
linguístico, à atribuição imprópria da terra (no plano económico e moral). As
amnésias do rei, que equivalem a uma usurpação e a uma deslocação
impróprias dos lugares comuns nos quais se deveria enraizar a memória
épica, representam – daí a sua gravidade do ponto de vista não somente
ético como poético – uma forma de agramaticalidade que põe radical-
mente em causa a organização tópica da canção de gesta, ou seja, a sua
própria identidade narrativa, simbólica e pragmática. O discurso da anam-
nese emerge, por conseguinte, como um antídoto contra o desejo perverso
do esquecer e de manipular o real (ficcional) e o tempo, visando, através da
reminiscência de todos os lugares defendidos e (re)conquistados por
Guillaume, restaurar, da melhor forma possível, a integridade da memória
colectiva e textual.50 Volta assim a perfilar-se a imagem do palimpsesto, da

50 Esta atitude do rei está longe de ser caso único nos poemas do Ciclo de Guillaume
d’Orange. Na Enfances Vivien, caberá à mãe adoptiva do herói, Mabile, reavivar a
memória de Luís, contrapondo à sua ingratidão e falta de palavra que se manifestam
na sua recusa em ajudar Vivien na altura do cerco de Luiserne, em Espanha, a
lembrança de tudo quanto ela própria fez, através dos seus dons (dinheiro, armadu-
ra, espada e cavalo) para que o rei preservasse a sua função soberana e guerreira:
“Sire, dist ele, entendez envers nos./ Menberroit vos de l’eüre et del jor/ que vos
trovai a saint Pere major?/ Ge vos donai .C. mars d’or par amor/ et une armes
c’onques ne vi meillor,/ et enaprés un destrier missoldor;/ si vos donai un bon brant
de color/ qui fu le roi Cesaire l’aumaçor./ Vos m’afiastes, voiant tote la cort,/ se gë en
France venoie por besoing,/ ne me faudroit aïde ne secors.” (vv. 1871-1881 da
edição crítica de Magali Rouquier [Genève: Droz, Textes Littéraires Français, 1997]).
Sob o pretexto que Vivien fora morto, Luís desvaloriza completamente o discurso de
Mabile (“Ce ne vaut un bouton!”, v. 1936), provocando uma extensa série (laisses
55 a 68) de violentas disputas (que se transformam em agressões físicas) entre os
defensores do rei e os que tomam o partido de Mabile (ou seja, de Vivien e da
linhagem de Aymeri de Narbona), conduzindo a um estilhaçar da unidade nobiliár-
quica. A integridade da memória épica (e da palavra poética que a sustenta) é de tal
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arte da memória enquanto palimpsesto, uma imagem que percorre e molda
os contornos da literatura medieval eternamente dividida entre a consciência
aguda da extrema fragilidade do seu suporte (suporte material e suporte
representado por toda uma tradição poética anterior) e a lúcida percepção
do poder e das limitações da linguagem ficcional que sobre ele se inscreve
e reinscreve constantemente. Uma tensão que coloca o próprio suporte à
beira de um rasgo eminente que levaria ao esquecimento total ou à deses-
truturação de uma memória (de uma palavra) fundadora. Recordamos São
Bernardo quando, no seu sermão Ad clericos (XV, 28), observava que,
por oposição à cera, é extremamente difícil, senão impossível, devolver ao
pergaminho a sua virgindade primordial. Por detrás de cada letra gravada
sobre as rasuras, existirão sempre vestígios de uma escrita anterior, existirá
sempre a memória de uma palavra esquecida, existirá sempre nem que seja
(como o sugeria Santo Agostinho) a memória do próprio esquecimento.51

A não ser, claro está, que o desejo de apagamento levado a cabo pela escrita
seja tão radical e violento que conduza à destruição total do próprio perga-
minho da memória.

forma frágil que nem mesmo um herói como Guillaume consegue escapar à perigosa
tentação do esquecimento. É o que verificamos no final de Aliscans quando, num
estranho lapso que reactiva o espectro da usurpação e da ingratidão que caracteri-
zavam o rei Luís, Guillaume deixa o novo herói libertador e regenerador da gesta,
Rainouart, “defors Orange” (Aliscans, v. 7539). Num súbito e brutal retrocesso
identitário e poético, esta personagem volta assim a ficar à margem da sociedade e
do espaço palaciano onde decorre o jantar festivo e a distribuição dos despojos de
guerra (G2, laisse 174). Longe de ser um inócuo lapso, o esquecimento de Guillaume
ameaça, por conseguinte, fazer regredir a gesta (estrutura familiar e ordem textual)
ao seu impasse inicial através de uma nova separação das funções simbólicas; uma
gesta que volta assim a estremecer perante as invectivas do herói contra a linhagem
de Guillaume e a sua ameaça de regressar ao espaço das suas origens (o universo
sarraceno), o que relançaria indefinidamente o conflito épico. É Guibourc (ou seja,
novamente uma figura feminina) quem evita a desintegração da ordem e da memória
(sempre efémeras) que serão consolidadas através dos rituais da mesa, do baptis-
mo, da investidura e do casamento (Aliscans, laisses 179-190; G2, laisse 188).

51 Através desta eloquente metáfora que aplicamos aqui à dinâmica e à lógica da
rescrita inerentes à literatura medieval, São Bernardo procurava, na realidade,
mostrar que o homem não pode, nem deve, esquecer totalmente o seu passado.
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Toda e qualquer tentativa de apagar o que a experiência inscreveu em nós conduz
ao fracasso, uma vez que as letras com as quais se escreve esta história permanece-
rão sempre visíveis (legíveis) no manuscrito da memória. Neste sentido, a única
forma de o homem “esquecer” os pecados é implorando o perdão de Deus e
procurar rescrever, através de profundas modificações no seu comportamento, este
passado: “Quomodo enim a memoria mea excidet vita mea? Membrana vilis et tenuis
atramentum forte ebibit; qua deinceps arte delebitur? Non enim superficie tenus
tinxit; sed prorsus totam intinxit. Frustra conarer eradere: ante scinditur charta
quam caracteres miseri deleantur. Ipsam enim forte memoriam delere posset pblivio,
ut videlicet, mens captus, eorum non meminerim, quae commisi. Ceterum, ut memo-
ria integra maneat et ipsius maculae diluantur, quae novacula possit efficer? Solus
utique sermo vivus et efficax, et penetrabilior omni gladio ancipiti: dimittuntur tibi
peccata tua […]. Huius indulgentia delet peccatum, non quidem ut a memoria
excidat, sed ut quod prius inesse pariter et inficere consuevisset, sic de cetero insit
memoriae, ut eam nullatenus decoloret […]. Tolle damnationem, tolle timorem, tolle
confusionem, quae quidam omnia plena remisso tollit, et non modo non oberunt,
sed et cooperantur in bonum” (apud M. Carruthers, op. cit., p. 374, nota 108).

Carreto: A palavra esquecida


